Bifronte
Estoy del otro lado de la lluvia,
a espaldas de ella.
Preparo los campos como un campesino ciego
que siembra guijarros
mientras reza.
La lluvia resbala silenciosa
sobre el domo
y los días son palabras verdes
hierbajos que lo cubren todo,
ruina vegetal.
Jano bifronte me aguarda en la esquina
con su escudilla de hambre.
Pregunta por el ciclo de la fe,
pregunta por qué las puertas siguen abiertas
y yo debo responderle con limosnas,
con monedas que lanzo al aire
y que mañana sellarán mis ojos.
La lluvia quedó del otro lado.
inmigrante temerosa
ve cómo me alejo
abriendo surcos
a tientas.
F.E.
No hay comentarios:
Publicar un comentario