Silencio. Y toda la arboleda hablando. Silencio. Y la serenidad que solo una fuerza contenida puede transmitir. Silencio, las bombas ya no suenan, habla la tierra maya desde el alfabeto de la memoria, teje con su textil ancestral, la memoria, teje Sabino Esteban su texto y hasta las sombras.
Así lo conocí en Xela y ahora nos veremos de nuevo, en el otro hilo que zurcirá Medellín.
AB’
Escarbando la noche
es como encontramos la claridad
escarbando el silencio
es como fue hallada la palabra ab’.
No es por simple gusto
que apalabramos la hamaca
que cuelga como arcoíris
lo hacemos porque es ab’
verso colgante
bajo la luna llena
bajo la luna tierna
Ab’ significa hamaca
vaivén del tiempo
movimiento de la vida
columpio de corazones que no son puños
sino pétalos abiertos
Corazones que en vez de latir
tocan la puerta de otros pechos.
Ellos
también están a bordo del ab’,
van por una sonrisa hacia el pasado,
vuelven,
y entran en un tiempo que no es pasado
ni presente
ni futuro.
Ellos:
llanto que rueda
voz que se quiebra en algún rincón del
silencio
alma que vierte pom entre los árboles
y convoca a sus difuntos,
ellos, también son dignos de una
sonrisa
que cuelgue como hamaca sobre la
tierra.
Un trecho de follaje
es lo que buscan
para mecerse en el arco de luz que se
filtra
dos árboles
es lo que buscan
para sostener la sonrisa:
hamaca colgante para todos.
En la hamaca que cuelga sobre la
tierra
ellos también son hijos del tiempo
y en cada pupila
cargan una estrella.
COMO EL AGUA
Lo reconozco, soy como el agua,
a veces limpio
a veces turbio
a veces remolino
a veces correntada.
Me amargan a veces
me endulzan a veces.
Y para brotar y ser libre
rompí el pecho del peñasco.
Algo de lo que persigo tiene fuente en
otro mundo
una gota de son se hace caudal en mi
ruta.
Las sombras de ciertos días
dejan un cansancio en mi lomo.
Siento el mismo nawal del agua
veo encantos que entrañan los collados
sé del awas que las abuelas vigilan.
Tengo brazos de río
en mis manos veo surgir
el retoño de los niños.
Hay días que me dan el perfil
de vapor prófugo de lo triste
con cauce hacia los cielos
para armar la sonrisa del arco iris.
¿En qué delta?
¡Ni lo sé!
¿En qué hondura?
¡Ni lo sé!
No sé en qué vado
ni en qué remanso
me sorprenderá mi reposo
sólo presiento que será
en la tinaja de barro
de la Madre Tierra.
AUNQUE SEA
Aunque sea
pero es aquí
donde consigo
lo que se escasea allá
Aunque sea
de todas formas
sigo deseoso
de ser de aquí
porque es aquí
donde me sobran risas
para desenojar a cualquiera
porque aquí se lavan
miradas enojadas
con chorritos de agua
que caen de la montaña
Aunque sea
pero es aquí
-entre el color rojizo
de la salida del sol-
donde pongo en remojo
mis ganas de vivir
Porque también hablo bajo susurro
por no perder mis palabras
entre los soplos del viento
Y es aquí donde
-respetuoso del murmullo del aire-
con palabras agregadas
cierro alguna grieta
que dejó el silencio.
PLATICADOR
He usado el silencio de la noche
para entenderme como nieto
más de la luna
criado a la luz de su cabellera.
Un mimbre en la urdimbre.
A penas el tibio pestañeo de sus ojos.
En ocasiones
aliento
de aspiración prolongada de un tata
que en vez de familia tuvo pueblo
y seudónimo en vez de nombre.
Retoño asomado en la cicatriz del
tallo
ante los gestos que el filo exhibe.
A veces
siento el mismísimo sitio que dejaste,
Rogelio, hermano,
el dolor mismo de haberte abandonado
bajo tierra,
clandestinamente,
sobre el sueño de las raíces.
De pronto, el silencio de la noche
apaga ruidos
que enrarecen mi ser
vierte claridad lunar en mi mente
me suaviza el corazón.
Una sombra me abandona
huye embarrándose en la oscuridad.
Junto al silencio nocturno
oigo la voz de la Luna
-abuela Ixmukané descalza-
de siglo en siglo,
de pueblo en pueblo.
Con ella recorro cárcavas
con el hálito de la germinación.
Si me ven sentado,
solito,
más el silencio nocturno a mi diestra,
es que hablo conmigo mismo
mientras desenredo
sombras de sendas erróneas entre mis
pies.
REMIENDO
En la sombra rural
de estos cerros,
la miseria
no sólo rompe las ropas:
los campesinos
remiendan hasta el corazón.
Si rompiera también
la sombra
ellos pondrían
un remiendo de luz.
SOÑAR
Es
salir a pasear despierto
al
otro lado del cuerpo dormido.
OTRA
VIDA
Después del bombardeo
resurgía la voz de las aves.
Como fuente dulce,
alegre, hecho canto de vida.
Desde la trinchera
germinaban nuestras risas.
Y salíamos
con retazos de carbón
y pedazos de tabla
a pintar otra vida
en el dorso de esa vida.
PALABRAS
Hay que hablar:
soltar palabras
amanecidas
como gotas de rocío
al fondo
de un silencio en la tierra
abierto por una bomba.
COMPLEMENTO
Mi corazón
nació sin orilla,
creció sin mojones:
me lo complementa
el corazón del cielo
el corazón de la tierra
el corazón del agua
el corazón del viento.
Mi corazón seguirá latiendo
después de mi cuerpo:
lo sentirás en el cielo
lo sentirás en la tierra
en el viento
en el agua.
Sabino Esteban Francisco (1981). Poeta guatemalteco de ascendencia maya q’anjob’al. Durante el conflicto armado interno, su familia se refugió en Chiapas, México, durante dos años. En 1984 regresó a Guatemala para incorporarse al campamento “Los Limones” de las Comunidades de Población en Resistencia –CPR- de Ixcán. Su niñez y parte de su adolescencia tuvo lugar en las CPR, donde cursó el nivel de educación primaria.
Ha publicado los libros de poesía Sq’aqaw yechel aqanej / Gemido de huellas (Editorial Cultura, 2007), Yetoq’ junjun b’ijan aq’al / Con pedazo de carbón (Editorial Cultura, 2011) Xik’ej K’al Xe’ej / Alas y raíces (Catafixia Editorial, 2013) y Sq’och Xajaw/La Escalera de la luna (Editorial Cultura, 2017). Ha sido invitado a festivales de poesía y eventos culturales en Guatemala, España, México y Estados Unidos. Su poesía aparece en antologías nacionales y extranjeras.
